Звиад Ратиани
Nov. 1st, 2009 10:57 amИз цикла "Предпоследние стихи"
* * *
Вот засыпаю снова, но все напрасно,
каждый раз просыпаюсь совсем другой,
каждый раз разный. Кем уже не проснусь.
Кроме того, кем был, и есть надежда,
что буду впредь.
Не знаю, как долго сплю
и сколько раз просыпался. Каждого сна,
как бы ни был короток, хватает на сновидения.
Каждого сна — на одно сновидение. И в нем
просыпаюсь другой. Засыпаю. Опять просыпаюсь,
и снова другой. И вновь засыпаю, в надежде
совпасть на следующий раз, в следующей попытке
с собой, со своим именем. Неважно, где совпасть -
во сне или наяву. Я ведь не отличаю явь от сна
и не знаю, когда где оказываюсь. Главное знать, что живой.
Как можно дольше верить, что живой.
* * *
Отсюда пешком. Снимаем гроб с катафалка
и несем между могилами.
Часто меняемся,
потому что все жарче, и гроб тяжелее.
Женские голоса вдали,
из глубины кладбища, справа.
Одни голоса, самих не видно.
Но ведь и они нас не видят
или видят лишь гроб, потому что он выше.
Он плывет, как лодка, над могилами,
своим ходом.
Вот и на месте. Кладем гроб у ямы
и отходим назад. Прощание.
И это уже в который раз:
смотрю на окаменевшие руки и лицо мертвеца,
и все кажется, что там, внутри, жизнь,
но гораздо больше,
чем жизнь одного человека.
(с подстрочника)