И еще о M&M

[aptsvet]

Вчерашний пост о "Мастере и Маргарите" вызвал на удивление много откликов (не все, правда, были по существу). Сегодня я, с учетом обсужденного, а также путем сократического диалога со студентами, пришел вот к каким выводам.
M&M - роман с двойным дном или роман в романе. Прием этот старый, употребляется в наше время не так часто (хотя вот "Вор" у Леонова), но у Булгакова вышло очень оригинально. Обе части постепенно срастаются в одно, и конец у обеих общий.
Части сопоставлены по сходству и контрасту. При этом совершенно очевидно, что автор, вопреки интуиции, сделал Москву фантастической, а Иерусалим - "реалистическим", лишенным чудес. Это довольно изощренная мысль, случайной она оказаться не может, прием проведен очень последовательно. Именно поэтому любые намеки на чудеса в иерусалимском отсеке должны быть отметены, и автор делает это последовательно. Если он убрал воскресение и пустую могилу, то с какой стати ему вкладывать Пилату в уста арамейский, а Иешуа - латынь, которые никакой смысловой нагрузки не несут? Булгаков слишком профессионален для таких глупостей. Следовательно, промахи и накладки, отмеченные в иерусалимской части, именно таковыми и являются - это "баги", а не "фичи".
С другой стороны, много анахронизмов в московской части, на некоторые указал vlad_ab. Вот они мне кажутся вполне сознательными — Булгаков в московской жизни разбирался прекрасно, и все накладки тут намеренные, с целью меннипеи, если угодно. Массолит — явная проекция сталинского союза писателей в недавнее прошлое, и не так уж важно, существовал ли еще в эти времена Торгсин. Тут у автора есть лицензия практически на все.
Иными словами, задавший правила игры должен им следовать сам, чтобы читатель не чувствовал себя просто жертвой глупого трюка. Анна Каренина не может воспарить из-под паровоза, а какой-нибудь Фродо — поступить завучем в школу.
Структура романа на самом деле еще изощреннее, и я к этому сейчас вернусь. А вот если судить о всей книге в целом, то отнести ее к разряду великих трудно. В ней нет живых героев, они все вырезаны из картона.
Героев — две симметричных тройки, Пилат-Иешуа-Левий и Иван-Мастер-Маргарита. Команду Воланда я пока оставлю в стороне, она играет роль провокатора. Только один из каждой развивается как образ, но психологически совершенно неубедительно. Пилат переживает духовное перерождение в результате встречи с Иешуа, но каким образом жестокий римский функционер (в книге сделан особый упор на слове «жестокий») становится кротким и покаянным созерцателем лунного света, психологически понять невозможно. Да и изобразить бы не взялся даже Толстой, а у Булгакова психологизм вообще не сильная масть, ему очень трудно показать, что делается в голове героя. Он просто говорит нам, что оно делается.
А в конце, уже якобы в свете, Пилат утешается самообманом. И так, видимо, до скончания вечности. Интересное вышло прощение.
Иван — параллель Пилату, и его духовный перелом происходит при встрече с Мастером, но он еще менее убедителен, чем Пилат. Просто во всем раскаялся — и точка. Реальной эволюции никакой, он из агрессивного идиота, каким представлен в начале, в конце превращается в кроткого идиота. Стоило так сильно мучиться.
Мастер, Маргарита и, несколько по-иному, Иешуа, вообще не попытка изобразить живых людей, а ходячие символы. Все их «движения души» чисто внешние. Мастер олицетворяет творчество и полное разочарование, опять же мало чем оправданное. Маргарита — любовь и преданность, каких в жизни не бывает. И больше у них ни о чем мыслей нет — только злобные, отомстить обидчикам. Побочные ходы: Маргарита проявляет самоотверженный альтруизм в отношении Фриды — но с какой стати? Мастер перевоспитывает Ивана в ученики — и что толку? Архитектурные излишества.
Иешуа вообще не мог получиться никем, по той вечной причине, по какой всегда проваливаются «христоподобные» персонажи, тот же Мышкин. У него внутри не только нет конфликта, но ему его и не вставить.
Единственный персонаж, которому присуща объемность — это, конечно, Воланд. Автор не дает нам возможности побывать в его голове, но это единственная голова в романе, которая читателя интригует. Именно в силу его непроницаемости и из-за уникальной нравственной позиции, на перекрестке добра и зла, нам и интересно, что там внутри. Тоже ведь исторически обкатанная модель, но эта видимость глубины смоделирована Булгаковым довольно искусно — без психологизма, который к Воланду просто неприменим.
Тут поневоле начинаешь сочувствовать постановщику злосчастного сериала — у этих героев нет мяса на костях. Хоть Аль Пачино сыграй нам Мастера — ничего кроме мировой скорби на лице не изобразишь, потому что никак не понять, что внутри, никакого «внутри» там нет. И вполне понятно, почему Воланд вышел намного симпатичнее всех остальных.
Теперь еще два слова об архитектуре. Все перечисленные — люди, включая Иешуа. Последний, правда, имеет какой-то чин наверху — он передает Воланду просьбы, но не приказы, а в свободное время гуляет с Пилатом по лунному лучу. Кого не видно днем с огнем, так это бога — кто всем этим сплетением миров управляет.
Но бог, конечно, есть, он очевиден, на эту должность есть только один кандидат. Это ведь он сочинил «все как было» - как сочинил, так и стало. Воланду приходится убеждать его в собственном всесилии: это ведь Мастер, а не Пилат или Иешуа, провозглашает свободу Пилата. Мир, который окружает Мастера, сотворен им самим, другого нет, и мир Иерусалима и Москвы в конечном счете един, когда Мастер сходится со своим персонажем и творением. Если что-то и оправдывает сверхъестественную любовь Маргариты, это интуитивное осознание того, что она находится у истока бытия. И мир для всех героев завершается на той же фразе, что и роман.
Еще одна деталь. Мастеру якобы отказано в свете, которого удостоен Пилат — это за какие грехи? И не в ад он идет, куда, надо полагать, проваливается Воланд со свитой, намекнувший перед этим на некоторое завершение времен. Мастеру уготован покой. Что это за место, о котором никто раньше не слыхал?
Ан нет, слыхали. Это суббота. «И совершил Бог к седьмому дню дела Свои, которые Он делал, и почил в день седьмый от всех дел Своих, которые делал».
Это, конечно, всего лишь импровизация с моей стороны, но я почти уверен, что мысль посещала и Булгакова.
Есть, конечно, эпилог, который плохо со всем стыкуется, да и вообще повторяет последнюю фразу романа без надобности. Судя по всему, книга не дописана в гораздо большей степени, чем мы привыкли думать. Эпилог надо либо выбросить вообще, либо встроить в ткань романа — не сомневаюсь, что автор так и поступил бы, будь у него немного лишнего времени.
Великая книга? Нет, никак. Но замечательнее многих других. Жаль, что у Булгакова не было соавтора, который мог бы прикрыть его в слабых местах. Хотя бы того же Леонова.

Comments

[karial.livejournal.com]

Очень хорошо написано.
Мне еще кажется, что Булгаков не завершил работу над рукописью - не в смысле "не успел", но остались вещи, требовавшие редактуры и правки. Некоторые писатели находят в себе внутреннюю дисциплину эти правки отловить - как те же баги, описанные выше - некоторыми нужен строгий редактор...тут не случилось ни того, ни другого.
Очень интересное замечание о том, что образы не имеют глубины и развития. Такой роман-карнавал, где все маски, без реальных персонажей за ними, но при этом интригующий мистерий и яркими образами.

[nowinter.livejournal.com]

+1

[aron-turgenev.livejournal.com]

Это Вы М.М. Бахтину следуете...

[trepang.livejournal.com]

вы в одном из комментариев пишете, что дилетантство считать, что ершалаимские главы - текст Мастера; весь текст - булгаковский. Но разве Мастер здесь - не фигура отстраняющая? сознаю, что это походит на попытки найти алиби, но ведь Мастер мог чего-то не знать или добавлять лишние.неправдоподобные детали - хотя он, да, историк.

[aptsvet.livejournal.com]

Это было бы архитектурным излишеством в квадрате и умножением сущностей по Оккаму, без ясной для читателя литературной фунцкии. Просто незачем объяснять ошибкой героя то, что очевидно является ошибкой автора.

[apomo.livejournal.com]

Разве Иешуа говорит по-латински? Пилат заговаривает с ним по-арамейски, Иешуа переходит на греческий, Пилат удивляется.Дальше разговор продолжается на греческом.

[aptsvet.livejournal.com]

Еще раз перечитайте эту сцену.

[rezoner.livejournal.com]

Ваш анализ представляется справедливым в каждой отдельной детали, однако заставляет задаться вопросом: что же в ней находят, почему книга приобрела такой статус культовой? Склонны ли Вы, например, считать, что тому причиной исключительно удачное для того время и место появления ее на свет?

Нет ли чего-то еще, что ускользает при подобном расчленяющем анализе (я понимаю, что это тавтология, но не знаю, как лучше подчеркнуть то, что Вы довольно сильно дробите книгу, разбирая ее)?

Если короче попытаться сформулировать, тайна в чем? :) Или нет ее?

[cema.livejournal.com]

Жанр "фэнтези", свобода полёта. Луч света в этом самом.

[aptsvet.livejournal.com]

Да, конечно, одна из важных причин.

[aptsvet.livejournal.com]

Думаю, что причины энтузиазма две. Первая - это, конечно, время публикации, которое я очень хорошо помню. Сам этот факт представлялся тогда фантастическим.
Вторая, на что указали ниже - практически первое появление жанра фэнтэзи по-русски. Был "Старик Хоттабыч", тоже весьма популярный, но сравнивать трудно - зато какой взрыв энтузиазма впоследствии по поводу "Властелина кольца".
И есть третья, о которой я как раз и веду речь - это очень искусное построение сюжета, отчасти затмевающее неспособность автора вывести "живых" героев.
Две первых сегодня стерлись, с чем и связано понижение градуа энтузиазма. Но последняя остается, и на нее стоит обращать внимание.

[dassie2001.livejournal.com]

Почему - "на удивление"? "Мастер и Маргарита" ситается многими великим романом (мною, в частности, ничего лучше я в жизни не читал), поэтому его своего рода раздалбывание, раздалбывание знатоком, причем раздалбывание без злости и без фырканья, также интересно многим (тому же мне, в частности, хотя я там реплику и не вставил, ибо дилетант - но ссылку запомнил, как запомню и нынешнюю). Вот интересно бы знать мнение о Ваших заметках специалистов по Булгакову - может быть, Мариэтты Чудаковой. В Польше тоже был специалист по Булгакову - Анджей Дравич, Вы о нем слышали, возможно, но он уже умер. Его докторский диссер (хабилитация, эквивалент русского доктора наук) был посвящен "Мастеру и Маргарите", потом даже книжка вышла - "Мастер и дьявол", но на русский она не переведена.

[aptsvet.livejournal.com]

О Дравиче не слышал, интересно бы почитать. Не читал и Чудакову - меня вряд ли можно назвать специалистом по Булгакову. Но русской школе "литературоведения" свойственно игнорировать анализ и приступать сразу к "толкованию", а такие вещи как правило произвольны и совершенно меня не интересуют.

[dassie2001.livejournal.com]

Анджей Дравич был уникальным пропагандистом русской культуры в Польше, других таких не знаю - нету таких, по-моему, вообще. Вот неплохая заметка о нем в польской Википедии:
http://pl.wikipedia.org/wiki/Andrzej_Drawicz
Он был еще и министром по делам радио и телевидения в первом некоммунистическом правительстве Мазовецкого.
Хорошо описал это время в своих воспоминаниях.
Таких людей в Польше сейчас особенно не хватает, когда отношения с Россией не бог весть какие.

Знал всю российскую литературную элиту советских времен - преимущественно, непризнанную (включая Бродского, Трифонова, Венедикта Ерофеева и других). Очень хорошо относился к Горбачеву (был с ним знаком) и конфликтовал с Валэнсой (несмотря на это, Валэнса в пору президентства несколько раз предлагал ему стать послом в России - это был бы лучший польский посол всех времен, но Анджей не привык ходить под чьим бы то ни было командованием, посол же - лицо сильно подчиненное).
Однозначно помог Квасьневскому стать президентом, в последний предвыборный вечер в главных новостях ТВ призвал голосовать за него, разрыв с Валэнсой по итогам голосования был минимальным. Конечно, входил в двадцатку самых узнаваемых в Польше лиц, то есть его голос и мнение были слышны. Похоронен на Повонзках рядом с центральным входом и совсем близко от своего друга Яцека Куроня. Конечно, нынешние близнецы считают его агентом.

А книжка "Мастер и дьявол" не столько о романе, сколько вообще о творчестве и жизни Булгакова - около 400 страниц. По тупости, мне трудно судить, насколько она выделяется среди наверняка имеющихся других исследований, я ее только просматривал внимательно, хотя и стоит на полке. В принципе, ее можно в Польше найти без проблем (издание 1990 года).

Извините за фактически оффтоп.

Офтопом на офтоп

[aptsvet.livejournal.com]

А Вам не известен ли случайно какой-нибудь польский интернетный магазин, продающий книги за границу? Хотя Вы сами писали, что интернетом в этом смысле не пользуетесь, но может кто-то из знакомых знает.

Re: Офтопом на офтоп

[dassie2001.livejournal.com]

Загляните на www.merlin.pl - кажется, это самый солидный книжный интернет-магазин в Польше, мой друг-книжник вообще покупает книжки только там, я иногда прошу что-то свое добавить к его перечню, сбоев не было ни разу.
Думаю, они продают и за границу.

А если совсем эпизодически, могу что-то купить и послать,
у меня бывал книжный бартер в ЖЖ.

Re: Офтопом на офтоп

[aptsvet.livejournal.com]

Спасибо.

[kruglov-s-g.livejournal.com]

"жаль, что у Булгакова не было соавтора..."

Какая питерская мысль!:)
Идея завершенности и цехового братства...прекрасно.

Хотя не исключено, что, имей Булгаков своего Римского-Корсакова, мы бы имели какой-то другой роман...

[trapezion.livejournal.com]

Насчёт картонных героев Вы правы, но мне кажется, за ними прячутся какие-то архетипы (в юнговском понимании) - и поэтому молодым МиМ кажется великим романом. Архетипы очаровали и самого автора, и его аудиторию.
Подозреваю, что эта мысль в применении к Булгакову не нова, но проверять не стану, поскольку я почему-то избегаю сейчас прикасаться и к нему, и к тому, что с ним связано, хотя в молодости очень любила...

[flying-bear.livejournal.com]

Великолепный анализ!

[chernetzky.livejournal.com]

Где-то недавно читал, что М&М может со временем стать детской книгой. То есть встать на одну полку с мифами Древней Греции, Майн Ридом и Вальтером Скоттом. И ощущаю, что так оно и будет.

[aptsvet.livejournal.com]

В какой-то степени это уже так. Но дети наверняка упустят там многие важные вещи - примерно как мои студенты, по крайней мере большинство из них, если бы я им не показывал пальцем.

Может быть, будет интересно прочитать и это

[http://users.livejournal.com/_ea_/]

http://users.livejournal.com/_ea_/31179.html
http://users.livejournal.com/_ea_/31369.html
http://users.livejournal.com/_ea_/33369.html

Re: Может быть, будет интересно прочитать и это

[aptsvet.livejournal.com]

Да, прочитаю.

[rire-cynique.livejournal.com]

очень острая тема.
если чувствуете силы участвовать в серьезной дискуссии или просто в приятной беседе, то приходите к нам в музей М.А.Булгакова.

ждем вас!

http://community.livejournal.com/bulgakovmuseum/

[aptsvet.livejournal.com]

Обязательно - вот только разгребу кое-что насущное.

[literator-r-r.livejournal.com]

Булгаков, может быть, и не успел дописать своё произведение, но это сделали за него многочисленные поклонники, превратившие роман в "Евангелие от Михаила". Художественный текст по природе своей открыт для самых разных интерпретаций, но есть тексты, которые нужно понимать в одной плоскости, а есть такие, которые намеренно "провоцируют" читательскую эрудицию. Но вот из булгаковского романа вычитали, кажется, гораздо больше, чем предусматривалось автором. Поэтому комментарий к "Мастеру и Маргарите" (написанный двумя лотмановскими ученицами пару лет тому) оборачивается пародией: каждый вычитывает то, что считает нужным, в меру своих знаний: "текст всё спишет".

[aptsvet.livejournal.com]

Я уже отметил выше, что это любимый порок русской критики. Вместо того, чтобы понять "Гамлета", мы его немедленно перетолковываем.

[literator-r-r.livejournal.com]

Да, русской критике всегда было "виднее"...

С другой стороны, трудно установить границы понимания применительно к художественному тексту. С философией "всё понятно" - там непредубеждённое мышление на свободные темы. А в филологии - где кончается авторское мнение и начинается исследовательский "произвол"?

[aptsvet.livejournal.com]

Вопрос правильно поставлен. Границу между анализом и произволом в искусстве нащупать трудно. Но мы можем быть твердо уверены, что она перейдена, когда критик авторитетно заявляет нам, что "на самом деле Гамлет добивается того-то и означает то-то", игнорируя практически весь текст в пользу своего тотального аргумента.

[pashap.livejournal.com]

>Мастеру якобы отказано в свете, которого удостоен Пилат — это за какие грехи?
Мне казалось, ответ на этот вопрос достаточно понятен - за написание романа о Христе-Иешуа, выгодного Дьяволу-Воланду, в котором Христос - только человек, а богу и его чудесам нет места.

[aptsvet.livejournal.com]

Простите - никакого Христа в книге нет. И Мастер, на что делается особый упор, описал все "как было". Разницы между романом и "действительностью" в книге нет.

[pashap.livejournal.com]

О том, что "так было" - мы знаем только со слов Воланда. Разве можно верить Дьяволу?

[winterman.livejournal.com]

Спасибо за такие разборы полетов. Я сильно соскучился за хорошими лекциями по литературе, а было время ходил в Иерусалимский Университет регулярно на Тименчика, Толстую и Хазана. Это полюбопытней выборов))

[nebotticelli-xl.livejournal.com]

Очень интересный анализ, спасибо.

[shkrobius.livejournal.com]

>>Мастеру уготован покой. Что это за место, о котором никто раньше не слыхал? Ан нет, слыхали. Это суббота.

I do not think so; it is more than that. It's from Heb 4:

...For if Jesus had given them rest, then would he not afterward have spoken of another day. There remaineth therefore a rest to the people of God. For he that is entered into his rest, he also hath ceased from his own works, as God did from his. Let us labour therefore to enter into that rest.

Master cannot enter Heaven because of his unbelief, but he can enter the 'rest' in Psalm 95 and Deut 12:10 - the promised land and the deliverance from one's enemies, where the dead in Rev 14;13 "rest from their labors, for their deeds follow with them." This is a state attained by the saints for their patience and pain right before the end of time; apparently, Master is given this privilege to Master. The remark of Satan about time makes perfect sense.

[aptsvet.livejournal.com]

Thanks, this option has escaped my attention. Quite a possibility, considering that B.'s father was a professor of divinity. I have to see, however, how my students swallow this piece of Biblical exegesis.

[aptsvet.livejournal.com]

А что поподробнее? Его читать надо, он один из крупнейших в прошлом веке. Не обязательно "Русский лес", но "Барсуки" и "Вор" - непременно.